母亲的职业

 　　从小到大，每次在学校里填写家庭背景，在母亲的职业一栏，我总是无从下笔，母亲不是农民，家里的几亩口粮地已经承包给别人，母亲不是工人，母亲没有在任何公司任何工厂工作过，母亲的职业是在城里捡垃圾收废品，这让我不知道应该怎样给母亲定位。

　　我升入初中那年，一向身强体壮的父亲突患重病，卧床不起，我和弟弟一个读初中，一个读小学，地里几亩庄稼地的收入不足以维持一个病人的医药费和两个孩子的学杂费，我提出辍学外出打工，帮母亲撑起这个家，母亲不允。隔壁邻居在省城拾荒，几年的工夫就给家里盖了新房，帮衬儿子娶了媳妇，母亲找到邻居，求人家帮忙带她到城里拾荒。邻居看了看母亲，说那活又苦又脏，你能行吗?母亲说没啥不行的，只要能让我两个孩子继续读书，我做啥都行。

　　就这样，母亲跟着乡邻去了省城，拾荒这活成天和垃圾打交道，一年365天起早摸黑，没有节假日，甚至连春节都没有，春节期间，城里人的年过得奢华，同行都回家和家人团聚了，母亲可以多捡些破烂，多收些废品，多挣一点钱，母亲舍不得放弃这么好的机会，整整十二年，母亲没有回家过一回春节。我读高二那年，父亲撒手而去，我和弟弟都在学校寄宿，家里也没有什么人了，从那以后，母亲以城市为家，除了给我们寄钱，很少回来。

　　大学里的第一个寒假，我去省城看望母亲，母亲租住的房子只能放下一张简易床，房间里只有一个10瓦的灯泡，做饭的家什放在门口，房顶铺的是石棉瓦，屋子里冬冷夏热，当然房租也很便宜。看到母亲炖排骨，房东阿姨告诉我，母亲平时从不舍得买肉食和蔬菜，都是傍晚到菜市场捡一些人家丢弃的菜叶。

　　我跟着母亲上街拾荒，母亲蹬着三轮车走在前面，我远远地跟在后面，从心底，我害怕别人的指指点点，觉得母亲干这活让我抬不起头来，只有上坡的时候，我才紧走几步，上前帮母亲推车。母亲在垃圾箱里扒拉值钱的东西，我站在远处望着她，感到既心疼又难堪。大学四年，几乎每年的寒暑假，我都去看望母亲，陪她生活一段日子，但是对她的工作我是看不上眼的，认为只有没有文化没有知识的人才干这个行当。

　　转眼间，我大学毕业，在读书的城市找到一份工作，公司包吃包住，月薪2000元。同一年，弟弟考入了我们当地一所大学，我急于接过母亲肩上的担子，让母亲歇息一下，可是母亲说等弟弟参加工作再说吧!说实话，我高估了自己的能力，工作一年后，我发现自己每月的薪水除了寄给弟弟的500元，除了自己的吃喝用度，每个月都所剩无几。我不由地想起以拾荒为生的母亲，她是怎样从牙缝里攒出我和弟弟这么多年的学杂费的，如果我没有记错，母亲已经十多年没有添置一件新衣服，一双新鞋子，这些年她身上穿的都是我和弟弟穿旧的校服和运动鞋。

　　春节假期，我再次踏上去看望母亲的旅程。还是那辆破旧的三轮车，还是那间窄小的出租屋，母亲和往常一样早出晚归走街串巷，我的心里却有了不一样的感觉。我和母亲一起上街拾荒，捡起别人丢弃的饮料瓶，扒拉垃圾箱里能换钱的破烂，母亲不让我跟她一起工作，怕给我丢脸。我告诉母亲，她的工作很了不起，我想体验一下她的工作。一个青春靓丽的女孩和一个灰头灰脸的农村妇女一起拾荒，路人有的侧目，有的议论，更多的人投来的是尊重和钦佩的目光。

　　“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫”，不管母亲是土里刨食的农民还是流水线上的工人，或者是与垃圾为伴的拾荒人，她挣的每一分钱都是干净的，哪怕她再苦再穷，哪怕她的工作再不体面，都是生我养我的母亲，都值得我这个做女儿的尊重和孝敬。