父亲断章

　　1.

　　喝更多的酒，接近父亲

　　往前走，更多的东西被撕开

　　坐得离父亲不远

　　醒酒后，还是在测定与父亲的距离

　　2.

　　父亲出门要扣紧衣扣了

　　我看见包袱皮裹的内容必定减少

　　父亲的身体曾往外鼓胀

　　衣物都乐于在主人身上帖服

　　3.

　　我儿子来了，知道自己不能再新鲜

　　由不得他

　　在父亲身上做减法。父亲最新鲜时

　　做的加法最大

　　4.

　　从前，父亲总想要种点什么

　　不知道

　　我是不是他一个满意的收获

　　5.

　　年轻的父亲失去父亲，年幼的父亲梦里倾听祖父归来的脚步

　　祖母拨亮油灯做布鞋

　　鸡鸣之后祖父挑着小挑吆喝。祖父挑着小挑吆喝远去

　　小巷幽长，祖父的毡帽曾被刮掉

　　父亲挨不到祖父幸福的耳光

　　6.

　　祖母故去，父亲哭

　　他哭到小

　　小成我看到清晰不已的儿子

　　7.

　　父亲开始有意向我提起他的生日

　　给他买好酒

　　酒要越买越好

　　酒可以残留瓶中

　　再好的酒也要残剩到无用

　　8.

　　父亲撸起袖子

　　喝小酒

　　秃顶上经常冒汗

　　酒在口中稍有停顿

　　这一小会儿

　　父亲的身体里我的身体里在涨潮

　　睡下后我旧得像父亲

　　潮水正缓慢退去

　　醒来后

　　父亲在我身体里顽固地做将军

　　9.

　　父亲眼里混浊

　　所谓已与光阴打斗到疲倦

　　他不在光阴中蹦跳，只想顺着光阴蠕动

　　10.

　　父亲多年不下脚踩油门了，更多地踩刹车

　　那样

　　父亲独自享用他的沉默。他时常掏出卷尺

　　记忆富有弹性地拉出

　　他可能进行古怪的丈量