傻子妈盛放的春天

　　这年头，人人都往城市里跑，在城市工作的姐姐、姐夫却要辞掉工作回乡，眼看着城市里的家当足足码放了一大卡车，运回老家，塞进那三间破落的瓦房里。

　　姐夫有个傻子妈，那年，我去他们家，老远就看到一个女人一瘸一拐的走在路上，嘴边红红的，右手在一边晃动，似乎在吃一串糖葫芦。走近了看，哪是吃什么糖葫芦，是她的舌头耷拉在外边，那只手在不住地擦拭流下来的哈喇子。我婆婆说，那就是姐姐的婆婆。

　　傻子妈像个小孩一样，听说，就连他们结婚这样的大喜日子都不能安生，一对新人被送进洞房，硬是婆婆睡在了他们床上边，还画了个巨幅的世界地图。村里的人都明里暗地的说我公公婆婆，你们怎么能让孩子嫁到这样的人家?答案只有我们自己知道，姐姐当年铁了心嫁姐夫，上百头牛都拉不回来的架式，谁拗得过她?

　　她公公老了，姐夫又是独子，回老家自然是必须的。有人问，他们为啥不在市里安家，把傻子妈也带到城里享享福。这样的方式不是没尝试过。前几年，姐姐把公婆接到城里住。白天，他们去上班，留老两口在家。下班的路上，姐姐看到公公坐在马路牙子上哭，傻子妈给走丢了!在农村，傻子妈一睁开眼，就挨家挨户的窜，像巡查一样把每条街巷走一遍。她公公本来就比傻子妈大三十岁，人老了，反应也慢，一不留神，就让傻子妈打开门，走丢了。

　　诺大个城市，上哪里找?姐姐、姐夫急得到处跑，到处转，终于在一个小饭摊上看到了傻子妈。她正盯着人家吃面呢，哈喇子都有半尺长了。摊主误以为傻子妈是要饭的，轰她走。姐姐拉她的胳膊，她一动不动，眼神依旧盯着别人的饭碗。姐姐只好给她点了碗面，看她吃完。此类的事情还发生过几回，姐姐、姐夫几近崩溃。公公和傻子妈也只好回了农村。原本跟姐夫打算买房的计划也一再搁浅。

　　回到老家，姐姐把屋里屋外洒扫干净。傻子妈连续两个早上看见儿媳在炉边熬粥，意识到他们应该是不走了，在院子里欢喜地嗷嗷叫。

　　从此，姐姐和姐夫就成了家里的顶梁柱，为了生计，姐夫开着电动三轮车去集上卖虾皮，姐姐去十几里地外的服装厂上班。很难想象，在城市里住了多年的姐姐，在我们家娇生惯养的姐姐，是怎么迎对服装厂里一天十二个小时的工作的。但她硬是坚持下来了，虽然体重暴瘦到80斤，成了一把骨头。

　　这也不能安生。傻子妈在村里经常惹祸，不是把人家的鸡蛋捏碎了，就是跟谁家的孩子打起了架。姐姐只好像家长一样去给人赔理道歉。

　　傻子妈虽然傻，但是并不脏。这是村里人给的评价。姐姐每天下了班，吃完饭，第一件事就是给傻子妈洗澡。一次，我在她家小住，就听见洗澡间里的声音：“别动，妈，你怎么不听话呢!”真像对待孩子似的。

　　傻子妈白天满村里跑，看也看不住。等到晚上，浑身疲惫，经常尿炕。姐姐忙于工作，回到家的时间很有限，为了不让她睡湿被窝。姐姐、姐夫每晚准时叫傻子妈起床解手。后来，姐姐住在我家，半夜她忽然起来，看了看四周，又睡下了。这么多年下来，半夜起床已经成为习惯，那个时间已经植到姐姐的骨头里去了。

　　姐姐刚开始对婆婆好，村里人都说她是装的，甚至预测总有那么一天，姐姐、姐夫可能会过不下去。可是很多年过去了，她还是一如继往。公公去世前，姐姐正好去医院生二胎，老人家弥留之际跟她通电话，问，生的男孩还是女孩，姐姐在产房里抱着女儿说，是男孩。姐姐知道，这是他想在等着的答案。为此，姐夫充满了感激，这个善意的谎言，让他的父亲走得很安祥。

　　有一回，我问姐姐，为什么对婆婆那么有耐心。她讲起婆婆的身世，从小非常聪明，后来得了重病才傻的。嫁了人也没过上好日子，因为不听话整天挨打。在姐夫出生之前，她已经生过好几个，一个被她生到了厕所里，一个被她生到了雪地里。她只有右手可以活动，小时候，她就用这只能活动的右手，把她的儿子夹在胳膊底下走了，像夹着一个什么物件。可想而知，姐夫活下来，并且顺利长大是多么不易。“这样的人，我能不对她好吗?”姐姐反问我。

　　在娘家，姐姐总会把菜炒得很烂，水果也喜欢切成极小的丁，一开始我还取笑她。后来，才听我婆婆说，那是在家里习惯了。儿时的那场病，不光让傻子妈变傻，还弄光了她满嘴的牙。

　　公公走了以后，傻子妈一天都不能安生。她不习惯一个人睡在房间里，每次到半夜，就跑到姐姐的窗外用力地敲打。姐姐只好去婆婆的房间，看她表达对丈夫的思念。她指着墙上丈夫的照片，撕扯着自己的头发。姐姐给她拿水果，哄她睡觉。等她睡沉了，再回到自己房间，照顾出生不久的孩子。

　　傻子妈有着强烈的嫉妒心，为此他们家有过一次比较严重的争吵。那时，姐夫每次回来，就先进自己屋，跟姐姐有说有笑。傻子妈为此把姐姐刚洗的衣服扔进了厕所，不吃姐姐做的饭，故意坐在家门前的路上给她难堪。姐姐忍受不了，大声训斥了傻子妈。姐夫跟她吵了起来。那次，姐姐委屈极了。她一个人走出村子，走进芦苇荡。

　　没人劝，姐姐自己回了家。那之后，她让姐夫尽可能陪着傻子妈。

　　姐姐说，傻子妈一点也不傻，她生完孩子出院回来，傻子妈竟然从柜里扯出一件旧衣服，把头和脸都捂着，隔着窗户看里边的小孙女，嘴里发出喜悦的声音。她的这幅妆扮，姐姐看见过，那是几年前，她们带着大女儿从城市回来，傻子妈老远看见孙女，就往家里跑，她当时也是这样的妆扮，姐姐明白，傻子妈怕自己的样子吓到孩子。她说，傻子妈是在用她独特的方式爱着这个家。

　　姐姐让她把头上的衣服摘下来，让她进屋，她偏不去，姐姐就把孩子凑近窗户让她看。

　　等孩子几个月大的时候，会对着她露出笑容。还会拿东西递到她手里，她幸福得在院子里拍手。姐姐为了孩子和婆婆，不能再去上班了。她抱着孩子坐在门口，有人来看，傻子妈挥起胳膊就赶。

　　每天，姐姐带着孩子出去晒太阳，傻子妈就跟在在她后边，欢欢喜喜的。村里人都说，别看她傻，还真是有福气的人。

　　傻子妈在姐姐跟前也不再倔强。她上次在外边摔倒受了伤，姐姐一边给她擦药水，一边告诉她以后出去要慢点，并且要跟她打招呼。她从此以后真的不再自己乱跑了。

　　前一阵，我们去姐姐家，在窗口，我看到许多个罐头瓶子里装满了土，插满了小树枝，有的上边还带着片干巴巴的叶子。姐姐说，那是春天里刚长了叶子的树，婆婆说什么也要送给她。姐姐用了这么多年的时间，终于走进了傻子妈的心里。我顿时觉得那些在土里站立的枯枝是那样美，那是傻子妈心里盛放的春天啊。