老娘亲

 　　我娘今年八十四岁。

　　二零零年冬天，娘“走”了一回。我没有放手。娘就又回来了。

　　那是刚刚吃过早餐，娘喝了一杯奶，就站起身收拾碗筷，向后一仰脸上就煞白，双目紧闭就倒在椅子上。我连连呼唤娘，都没有声息。在一边的老爸说：“你妈走了，把她抱到床上去吧。”全家人哭成一片。好在我尚清楚，判断是脑缺血没有挪动，而是顺着把老人家放在地上。给她作人工呼吸。

　　几分钟以后，娘又回来了。她看着大家脸上的泪水，惊奇的问“你们都是怎么了?”知道险情以后，娘笑呵呵说：“你都不让走，阎王爷就把我放回来了。”

　　也就是这一回，我娘的大脑受到损害。她越来越没有记忆力。我把她搀扶着到青铜器广场游转，她看见谁了，都给我说：你看那个人是咱村的xx呢，我说不是。娘就恨我，你是个啥眼窝嘛。一会她又说：你看这个人像不像咱村子谁家的媳妇?我在心里笑娘，除了火烧寨的人和事，还记得啥?你还关心啥?在娘的内心里，这个高楼大厦锦衣裕食的城市，是远远的比不上她的火烧寨。唯一让她羡慕的是青铜器广场，这个地方光的很，要是用了碾场太好了。

　　她起床早，自己洗脸梳头，看到别人洗脸就再洗一回。被个别人污蔑为：“老年痴呆症。”我知道我娘不痴亦不呆，就是没有记忆力了。她爱干净，天天要扫地抹家具。天天做饭的时间，就要去厨房，被人拒之门外，她就眼巴巴站在厨房外面看着。拉到沙发上看电视，没有一分钟，又进厨房去了。一回又一回......一辈子劳动惯了她闲不下来。多少艰苦的岁月自己都走过来了，现在怎么就不被重视了?被夺权了?她想不通。就唠叨：“回，走回。回火烧寨走......”

　　唯一能够让她平静的办法就是劳动。寻一件旧毛衣让她拆，把葱啊蒜苗拿了让她择，娘就好高兴。劳动着吃饭是光荣的。儿女去父母家是霸王、是一万个理所应当。父母来儿女家，却怯生生好像客人，好像添麻烦给人了，不那么理直气壮。

　　人哪，真的可怜!看着她的身影，我常常想起娘年轻的时候，戴着草帽子，拿着镰刀，怀里抱着一捆子麦穗子，满脸热汗淋漓。夏天午间休息大家都睡得呼儿呼儿的，娘一个人擀面烧锅，从井里提水，濒凉面。我记得她优雅的坐在纺线车旁边纺线，记得她优雅的坐在织布机上织布，记得她染布染的手黑乎乎的，故意笑着问我们：我用这个手做饭你们吃不吃啊?她性格好强，凡事不愿意落在人后面。种地干家务活几乎没有不会的。

　　虽然记忆力差，但是对于过去很久的事情，却记得清清楚楚。娘是一九二四年人，陕西农村当时到处种鸦片烟，她还记得她爷爷加工鸦片的过程。记得客人买鸦片。我说：“妈，看不出你还是一个大毒枭。”娘笑着：“你给公安说去。”我真的佩服她理解大毒枭三个字。她还记得躲土匪、逃壮丁许多过去的事情。

　　和晚年的父母聊天，使我得到很多关于火烧寨的文史资料和土言妙语。

　　虽然记忆力差，但是她对于儿孙的爱护，还是那样强烈。

　　到晚上六点以后，是她最痛苦的时间。她经常看着我，说着给我弟弟的话。有一天我家领导忙着上网了，我陪着娘和老爸在客厅里看电视，她看着我问：“家里就你一个人?”我没有在意回答了一声。娘急了。她说：“回，给我回，回去给你盖三间大房子，我给你寻媳妇。”我给娘的话惹笑了问她：“你在那里给我寻?”娘说：“在村里，我给人说让给你寻。”她看着我：“我娃高高大大的、文雅和气的，在那里寻不下一个媳妇?回，我给你姐说，让她在西安寻!”看她着急的样子，我把书房的门推开，指着上网的人问：“妈，你看她是谁?”她竟然想不起啦!自己起身去看，半天才想起来，在我家领导的追问下，娘不好意思的笑了。

　　前几天的一个下午，我在房间休息，娘进来了，我急忙起身，娘说：“我娃睡，我娃睡。”然后娘就坐在床边，一会看看我的脸，一会摸摸我的手。娘三十多岁得子，我是娘的骄傲。高高大大模样干净什么的是娘说儿的口头禅。她拉着我的手满心喜欢地轻轻打一下又一下，嘴里还说：“打你一板子，打你一板子!”我心里好感动。娘却说出一句让人哭笑不得的话:“哎，我就心疼我这个宝贝 ——孙子!”我才想起刚才在一起说过她孙儿的事情，她想北京上学的孙子心切，又犯糊涂了。

　　她的曾孙子白天来看她，人家早已经回去了。半夜她惊醒就叫，把娃娃掉床下头了，谁也挡不住，自己起来 ，在屋子里反复寻找 。

　　我娘没有文化。扫盲认识一些字。为了照顾我祖父母，她放弃了自己的幸福，在城市有户口了，进扫盲班了，还是回到农村。她知情明理有很好的性格和修养。待人温存和气，经常是微笑着从来不高声说话。她头一回去看我的岳母，刚刚出门亲戚家就叹：人家的举止说话，一看就是大家闺秀。

　　她对人笑脸相迎，叫不笑不说话。热心肠经常帮助别人。只要门口子有要饭的人，她都有给的。她是非分明，批评人却很婉转。火烧寨老家人，大部分叫她：大姐。

　　她不习惯也受不了别人板脸。我家领导前几天忙着打毛衣，只顾埋头干自己的活，让娘一个人看电视。娘心里通不过。幽默了一把。她问领导：“我娃呀!你是不是让驴把嘴踢了?”领导赶紧摸摸嘴不明白。想了一会才问：“妈，你是骂我呢?”娘说：“奥，我娃会说话啊，我当我娃不会说话了呢。”领导提起来这事情就要大笑一阵子。我家领导习惯大嗓门说话，一到这个时候，娘就推我，或者给我摇摇手。她的举动让领导不好意思再高声。

　　娘是好强人，从来不柱拐杖。领导特地给她拿回来一个带龙头的拐杖。她赞不绝口，但是从来不用。她总是把花白的短发梳的好整齐。在人面前雪白整齐的牙齿使娘显得好精神。见了小区里的人，认识不认识都要客客气气打招呼，谁家小孩都要爱怃一下。

　　老爸老妈感情很好，相敬如宾。吃饭时候娘总要给老爸夹菜。娘喜欢吃甜食，老爸说最高纪录是一个多月吃了十斤白糖。去公园老爸怕她跌倒，两个人手拉手，偏偏领导从公园打球回来看见，悄悄走到后面才出声，领导告诉我：两个人急忙不好意思松开手，娘脸红了一阵子。领导好感动的说：咱们要好好学习两个老人呢!我真的想说：谢谢你，好领导，照顾我父母很周到。她说给娘添什么衣服，娘坚决不要，她说：“我是狂风地里一盏灯了。衣服穿不完。”

　　那天我去娘房间看，她没有戴牙。我才感到娘真的老了。

　　老爸老娘老了，我还是这么依恋他们。觉得他们是我精神上的靠山。生怕他们走了，我遇事情怎么办?前一段回老家，看着后宅老房子快塌了，心里好酸。儿时欢快地奔跑过的家园，虽然不大，在我却是繁花似锦、果实累累的天地。天伦之乐起伏着冲击着荡漾在我心中。这里是我的圣殿!在这里我是王子!出了这个门我什么都不是。没有了双亲这里不就是断墙残璧一地荒草不知属谁了么?你们含辛茹苦生儿育女望子成龙，我让你们失望了。不足以报国封侯唯一能够作到的就是报孝父母了。